14
12

links-for-2005-12-13

12
12

中国电影,进化到好莱坞?


enlarge
(《卧虎藏龙》的国际成功,令中国电影鼓起勇气开始对好莱坞的跃进式学习)

11月,几乎沦为鸡肋的第14届金鸡百花电影节并未吸引到明星导演张艺谋和陈凯歌出席。其时,这两位曾经共同缔造第五代中国导演开山之作《黄土地》的老同学正在为他们的新片上映做最后的准备工作。本月晚些时候,他们将分别推出造价不菲的《无极》和《千里走单骑》以争夺本年度最后一个黄金档期——贺岁档。

细看一下之前这两部电影和元旦档已经上映的陈可辛导演的《如果·爱》以及正在紧张拍摄中的冯小刚的《夜宴》的演职员表,可以发现这些中国电影的制造人员已经十分国际化,来自美国、日本、韩国的演员和音乐家们均参与其中。而且,这些电影都已经售出了海外版权。事实上,这些电影的整个制作流程以及围绕电影所展开的立体化营销都已经发生了深刻的改变。作为中国商业电影的代表影片,它们已经由艺术与意识形态至上的电影脱胎为朝向完全市场化商业化的高歌猛进者。

若说张艺谋和陈凯歌对金鸡百花电影节的冷落,可以微妙地象征中国导演对旧有体制的果敢背离。那么,这些以好莱坞电影为榜样的中国大片是否已经作为中国电影的先头部队挺进到了好莱坞阶段?

中国面孔下的国际血统

《无极》的主要演员除了中国内地的刘烨和陈红之外,还包括一大批有国际背景和知名度的演员和幕后人员。这其中包括来自韩国的头号明星张东健、日本的真田广之和香港地区的张柏芝和谢霆锋,摄影师和美术指导是香港的奥斯卡金像奖获得者鲍德熹和叶锦添,武术指导是好莱坞大片《蜘蛛侠Ⅱ》的武术指导林迪安,而电影配乐则由来自好莱坞的新锐音乐人克劳斯·巴德尔担纲。而其投资方除中国外还包括来自美国、日本和韩国的公司。在之前的《英雄》、《天下无贼》、《神话》、《七剑》等大片中,你同样可以发现类似的情形。

这些成分复杂的电影,还是中国电影吗?在认真对比这些电影和之前的《小城之春》、《黄土地》甚至《有话好好说》之后,人们难免发出这样的疑问。以往那些深邃的民族思考和细腻的中国情感,在黄金档期的豪华多厅影院中悄然消失了,取而代之的是越来越简单的剧情、特意强化的中国符号(如功夫)、炫目的特技制作和DTS影音标准以及来自亚洲各地的偶像明星们。

这些当然是中国电影,也许其制作人员与方式日趋多元化,但是代表的仍然是在全球化市场中迅速嬗变的中国电影。由艺术探索转向大众娱乐,由本土制作转向国际制作,在这一充满阵痛与欣喜的转折年代,中国商业电影导演们自然而然地选择了商业电影的典范——好莱坞电影作为学习对象。美国电影以占据全球市场70%份额的强势,已经带领全球电影工业进入好莱坞时代,成为商业电影的最后也是唯一的英雄。

自诞生之初,大众娱乐性便一直是电影的基本属性和主要目标。所以,尽管艺术电影曾经在欧洲繁盛一时,但最终世界的电影重心还是偏向了率先进入工业社会和消费社会的美国。好莱坞完善的电影工业和高度商业化的营销体系,不仅帮助美国电影捱过了电视和DVD光盘的冲击,更令它顺应消费社会大众文化兴起的趋势凸显其简单娱乐性,成为大众日常娱乐消费的重要形式。最终,作为美国文化产业输出的一部分,好莱坞电影次第占领了全球大部分国家的剧院和家庭影碟机,成为了今日电影商业中的翘楚。面孔化的善恶对比、虽然俗套但是紧凑刺激的剧情、号召力遍布全球的男女明星和精良的后期制作正是好莱坞电影借以突破民族与文化的隔阂取悦全球观众的制胜法宝。今日中国电影所展现出来的新特征,正是那些兴奋地奔向文化消费市场的中国导演们刻苦学习的结果。

进入商业电影发展阶段的中国电影正在学会遵循商业电影的市场规则。坚信“商业片才是中国电影出路”的导演冯小刚因为其电影中加入太多广告而屡受苛责,但一路飘红的票房令他有勇气回应说:“做一个商业片导演你必须学会妥协”。而在不久前,冯小刚向记者表示,其推迟到明年暑期档上映的新片《夜宴》的海外版权销售已经收回所有制作成本。国内上映后产生的票房将全部转化为纯利润。而《夜宴》制作方正是华谊兄弟,正是最早引入贴片广告和海外分帐模式的中国电影公司之一。其负责人之一王中军认为,华谊兄弟的最大成功在于找到了一个商业电影的赢利模式,为投资人找回了信心。而新画面公司在2002年营销给中国电影业注下一剂强心针,《英雄》时所展示出的现代营销手段亦令人耳目一新。如华谊兄弟一样,度过回收资金恐慌之后中国的电影公司们并未止步于本土市场,他们已经将北美和欧洲这两个全球最大的电影票房市场视作其电影销售的重点所在。

1994年,中国引入首部好莱坞票房分账发行影片电影《亡命天涯》。这部电影以及之后引入的好莱坞电影对中国电影届和文化界造成的强烈冲击至今未散。各方的争论仍在继续,然而窗子已经打开,中国“入世”后对电影产业的保护亦已解除,第一线的电影人和观众们都已经悦纳了好莱坞化的中国大片。分水岭已经形成,新的潮流正在浮现。

复苏背后的历史阴影

《2004年中国电影产业发展报告》称,中国以212部影片的年产量进入世界电影大国之列,堪与法国、印度相比。在国外大片被引入十周之后,《功夫》、《十面埋伏》和《天下无贼》统领下的中国电影抢回了55%的国内票房,且获得单片票房冠军。全国36条电影院线的统计表明,2004年全国票房总收入突破15亿元,较去年同期的9.5亿元增长57%以上。而在今年,截至目前为止,《神话》仍以9000万暂居票房榜首,全球票房突破4亿美元的《哈利·波特与火焰杯》在国内虽然已经达到7000万,但之后的《无极》和《千里走单骑》不出意外将双双突破亿元大关。就此,中国第四代导演领军人物郑洞天称:“今年国内票房前五名是国产片,没美国大片什么戏!”

国内电影市场的复苏景观加之向北美、欧洲、日本等地的电影输出,极易形成好莱坞化的中国电影已经走出困境的错觉。事实上,1992年我国电影票房收入即已达到19.9亿元,较之数来最高的2004年仍要高出4.9亿元。今天,中国电影面对的是较之1992年更复杂多样的消费社会,欲在全球范围内有所作为,必须对电影工业的基础环节一一检视。

电影诞生之后,很快由零星生产进入到电影厂时代,直到美国文化产业形成之后才进入规模化产业阶段。充足的资金储备和融资能力、片场制的制作方式、来自全球各地的明星演员、强势导演和各式优秀制作人才、卓越的制作技术、丰富多彩的类型片、电影院线发行,以及形式多样的后期开发是好莱坞电影工业日益昌盛的秘诀所在。

电影政策的调整与修改令民营和外国资金得以进入原本单一的中国电影投资市场,成为中国大片得以制作的资金保障。2004年生产的212部国产故事片中,民营资本和境外资本参与制作的影片已经超过80%以上。而占据国产影片票房前10名的影片,绝大多数都是由这些民营公司投资生产或合资生产的。这些新生公司有着极强的市场意识,将中国电影推向海外,聚集更多的制作资金并增添中国电影的国际影响力。

另一方面,那些分散于各地的陈旧电影院正在重新装修加入到新成立的各条院线中去。这些电影放映终端担负着艰难的使命——将平均5年进一次电影院的中国人更频繁地吸引到电影院中去。尽管全球162套数字影院系统中的35套已经被安装在中国,但是相比庞大的人口总数,院线影院(1200多家)和屏幕(2400多块)的规模,仍然小得可怜。而相应的数字在美国分别是超过6000家和36000块。

制作基础方面,中国仍然缺乏一批有着极强感悟力的商业导演和国际影星,以及大量的技术人才。当下,影片可以稳定销往北美、欧洲、日本这三个全球最主要电影市场并进入主流院线的中国本土导演,似乎只有两个人——以艺术影片蜚声艺术电影节的张艺谋和陈凯歌。而其他导演的电影欲销往这些地区,均要借助章子怡、李连杰甚至武术指导袁和平的国际知名度。而其它导演如冯小刚、徐克等则只能借助刘德华这样的区域明星进行亚洲范围内的“国际公映”。特技和后期制作方面,国内仍然乏善可陈。在电影特技大行其道的今天,走向好莱坞化的中国电影必须拥有自己的“梦工场”和“工业光魔”。

现今,海内外票房收入在好莱坞电影产业总收益中所占的比重正在下降。包括DVD光碟销售、电视播放权出让、玩偶开发以及主题公园经营在内的收益正在稳步增加。而对中国电影来说,这些周边收益中的很多形式都尚未有能力涉足。而缺少这些收益,电影公司将无法进一步加大单部电影的投入,进而降低电影的竞争力影响其票房收入及海外销售,最终形成恶性循环。

后卧虎藏龙时代的虚妄

中国电影及电影产业的好莱坞化、中国电影市场的复苏,也许只是又一幕“蝴蝶效应”。2000年,中国台湾本土电影市场完全崩溃后,由那里出来的一位名为李安的导演在美国拍摄了中国武侠电影《卧虎藏龙》,意外大热并在奥斯卡上大获全胜,引发美国人对中国功夫的瞩目。很快,之前专注于艺术电影的中国导演张艺谋找来《卧虎藏龙》的女主角之一章子怡和在好莱坞发展的李连杰拍摄了另一部武侠电影《英雄》,意外在本土获得获得破记录的2.5亿元,而海外总票房则达到了11亿元。之后,中国导演找来在好莱坞大热的中国武术指导们遵照好莱坞的美学标准,开始批量生产武侠(功夫)片。《天地英雄》、《十面埋伏》、《少林足球》、《功夫》、《七剑》、《无极》、《夜宴》等次第而来。

《卧虎藏龙》帮助中国电影在北美唤醒了人们对于李小龙和功夫的记忆,并成功塑造了中国女演员章子怡的国际形像(几年后,她甚至成了美国《新闻周刊》等杂志眼中的中国新象征)。而其制作班底中的武术指导袁和平、美术指导叶锦添、电影配乐谭盾则被后来的功夫电影轮番使用。这个组合甚至原封不动地被套用在了《夜宴》中。如是看来,所谓的中国电影进军国际市场似乎只是躲在《卧虎藏龙》馀荫下的一缕单思梦——我们只能送去他们希望看到的东西,即使这个东西并不能代表我们。这个发现难免令已经欢呼起来的人们顿然沮丧。

北美票房市场接近100亿美元,而中国的仅为十几亿人民币,所以《英雄》在北美的票房才可能是其在国内的数倍之多。当电影成为工业元素后,其制作发行无不受制于商业利润的驱使。在此状况下,电影创作人员的意愿将往往会被抑制或扭曲,而屈服于其主要市场的意志。“目前中国文化不是强势文化,”在《无极》上映前,陈凯歌对一家杂志记者说,“现在是盎格鲁-撒克逊民族的辉煌期。”于是在包括中国文化在内的东方文化尚屈从于西方文化时,那些意在海外市场的电影中的中国文化被压缩为无限放大的功夫,再配以国际水准的形式制作,批量销往北美。这便是《卧虎藏龙》、《英雄》、《十面埋伏》在北美大获好评,而在国内却叫座不叫好的原因所在。

中国有着庞大的人口基数,有着庞大的电影市场潜力,完全有潜力培育出一个完善的电影工业体系。而深远独特的文化传统亦为中国的电影输出提供了坚实的文化基础。这令中国拥有了电影输出的文化可能,它所需要的是从政策到市场的进一步调整和发展。而此一轮中国电影市场的复苏和规模化海外输出为此提供了一个良好契机。

那制作精美内容却流于肤浅的功夫片及其成功的经历,却正刺激着中国电影积极挺进娱乐化、类型化和商业化,这必将促使中国电影管理部门的政策调整,催生大量如冯小刚一样密切关注中国社会的商业导演,培养大量钟情国产电影的忠实影迷,并最终培育出类型多样的艺术电影和商业电影实现中国电影应的真正繁荣。这或许是处于后卧虎藏龙时代虚妄之中的中国电影,所能获得的最真实的愿景。

FOR 经济观察报 (2005.12.12)
发表时有删节,此为未删节版。

12
12

links for 2005-12-12

11
12

如何应对已经到来的“读图时代”?

现在,试着粗略回想一下,每个月你会读几本书,看几份报纸,浏览多少个网页,使用多少次搜索引擎。在这些阅读中,你看到多少文字,多少图片?无论是否经意,针对图片的阅读已经成为我们日常阅读体验中看不见想不起的重要一环。

“读图时代”在中国大众文化中的降临大约始自20世纪末,其代表为《咖啡地图》、《黑镜头》等一系列图文书。“读图时代的到来”一度成为中国文化界的热点话题之一。然而,在“读图”成为重要的日常阅读体验的今天(有调查表明,当今我们获取的社会信息中,60%到70%是以图像的方式),我们对“读图”的历史、方式、形态以及以机理,“读图时代”的发生机理、文化背景以及运作过程的认识又有多少?

而这些认识正决定着置身“读图时代”的我们如何调整自己的阅读策略,以应对已经到来的信息时代的海量信息的挑战。

已经到来的读图时代

若将对图片的解读理解为“读图”,那么对“读图时代”可以理解为对图片的解读成为主流阅读方式之一种的时代。就具体形态来说所谓的“读图时代”的图可包括“影视”(每秒动态画面由24帧静态图片组成)、“照片”、“绘图”、“图表”等。有调查表明,当今我们获取的社会信息中,60%到70%是以图像的方式。由此,依据获取信息的具体媒质,我们可以将之前的传统阅读时代称之为“读文时代”,而将今天称作“读图时代”。

20世纪后半叶发达国际率先进入信息时代,为其社会公民进入信息时代提供了硬件和软件的支持,使得其率新进入“读图时代”。而在尚属发展中国家的我国,“读图时代”的莅临时间则推迟到了20世纪的最后十年。

仅就诞生的基础来说,“读图时代”的到来首先基于传媒工业的高度发展。

我们无法将“视觉传播”视作“文字传播”发展之后的高级形态,事实上,在意义的深度传达上,它要弱许多。大众生发这样的假象可能是因为但是大规模的“视觉传播”的确发生“文字传播”之后,且基于更发达的工业支持。仅就纸媒体来说,大规模的“文字传播”可以在竹简上完成,但是图画尤其是精确的视觉传播却需要更高的制作环境,比如纸张、照相机、四色印刷这些制作硬件的发明,以及复制费用(比如四色印刷,或者电子媒体的复制成本降为零)的大幅降低。而大规模的视觉传播需要耗费巨大的社会工业资源,且只有在成本控制在大众可以承受的范围之内,“视觉传播”才可能成为一个大范围内发生的传播现象。

“视觉传播”的大规模发生不可能仅是传媒工业发展的结果。因为传媒工业本身属于现代商业的一部分,“视觉传播”的大规模发生必然有着广泛而强烈的“市场需求”诱因。这一诱因便是进入信息时代之后大众的阅读进入新阶段之后产生的新需求。进入现代社会,人类欲望得以名正言顺地解放和张扬,作为消费之一种的“信息消费”也水涨船高地得到被人们的高度重视,它不再仅仅是人们获取生存技能的一种方式,更成为指导人们选择和实现自己的生活方式的重要手段。由此信息消费向文化消费转化,精英文化和严肃文化也需要迅速转变为通俗易懂的大众文化。虽然“视觉传播”在意义传达上比“文字传播”要薄弱许多,但是它的活泼性(形象的图片比抽象的文字更容易引人注意,每日处理大量信息的现代人,需要日报头版或者杂志内页上的大幅照片来唤醒他们的阅读欲望)和易解读性(文字需要经过学习后才可识别,而图片则可以不经专业训练,直接解读),对信息社会的疲惫大众显然更具有吸引力。而且“视觉传播”的形象性在传达某些信息的时候相比文字具有更大的优势,比如,一张照片可以比千言万语更能直接表现一个人的面部特征。

现代哲学家海德格尔曾说,“我们进入世界图景时代,世界对于大多数人来说已经变成一系列图景。”今天,我们已经置身于海德格尔50年前的“远见”中。我们必须找到自己的应对策略。因为“读图”不仅仅令我们的阅读更加简化易行,它亦有着强烈的负面作用。

作为一种阅读方式的特征

“视觉传播”的特征之一是“易读性”。在文字传播时代,人们必须进行文字认知的专业训练才能读懂具体文字或词的意义,而对更专业的词汇的解读则需要更大的知识储备才能实现。而“视觉传播”则是对客观世界的直接反映(如照片)或者对抽象事物的具象表现(如表现成分组成的图表),它往往不需要或者需要很少的训练即可完成解读,故此有人将摄影称作“唯一世界通行的语言”。

从具体的阅读体验上来说,对文字的阅读需要人们动用比较多的脑力资源(对文字符号进行意义解读,以及进行逻辑思维)和体力储备(必须将视力一次对焦在一个又一个的字母或者汉字上)。“读图”则较多地使用人类形象思维,而书籍和杂志编辑们正在试图把图片变得越来越大,人们对图片的解读似乎根本不费什么力气。

“视觉传播”的盛行代表了印刷文化向视觉文化的转变,而这一转变似乎更能体现出人们实际阅读能力的退化,至少在阅读那些图文书或者图片的时候是这样。“视觉传播”胜在易读性和对眼球的夺取上,却在表达逻辑关系和深度意义时无能为力。也就是说,图片可以细致地体现一张为忧郁表情所笼罩的面孔上的细致纹理,却无法帮助人们理解他是谁、他忧郁的原因何在。即使照片背景上是水灾后的一片废墟,我们也无法准确获悉这是一个房屋遭破坏的灾民,还是一个不忍目睹惨状的救助志愿者。如果没有相应文字的帮助,图片很多时候甚至会歪曲现实的“语意”,令我们误解。这警醒我们,图片或许是形象世界或者抽象世界的形象反映,但与文字一样它决不是真实世界的真实反映,也许有时它离真实很近,但它靠近的却只是一个真实的表象,反映的只是摄影师的主观意志或者研究者和制表员的观点。所有时尚杂志封面女郎的照片都经过图片处理软件的细心处理,皮肤更加细腻,曲线更加富有挑逗性。而美国《国家地理》或者它的中国学习者《中国科学探险》上的那些泛着油质光泽的动人图片,绝对不是那些山脉和白鹭的真实面目,那只是它们在黄昏或者黎明时分反射的一团扭曲后的光线而已。许多时候,看到那些图片上的事物的真面目后,你会万分沮丧。

但是“图片”(尤其是照片)本身具有深度的迷惑性,你的生活经验不断地在暗示你“看到的就是真实的”。其实事实并非如此,正如我们透过水面看到的筷子是弯曲的一样,透过照片我们看到的那些图像也不在你手指捏住的那张纸上。在那的只是一个形像。但是媒体可以利用你的生活经验以及你获得的心理暗示――“你至少占有了一部分的真实”。正是这种暗示令媒体制作者敢将印有曲线美女的纸张(报纸或者杂志)的价格提高数倍。

而对图像“读图时代”另一主要传媒媒体形式MV(音乐录影带)的研究则表明,虽然这种充满毫无逻辑的组合画面的媒体形式无法提供任何系统信息(当然它提供了一个又一个刺激感官的画面),却令可以令昏昏欲睡的观众产生继续消费下去的欲望。这时候观众似乎突然放弃了传统阅读的目标——或许信息,转而追求一种强烈的感官刺激,以获得视觉上的快感。其实,那些缺乏过高消费能力的中国白领们阅读类似VOGUE这样的高级时装杂志时,她们也在掉入这样的一个陷阱中去,对信息的渴求转化为了对获得一个又一个貌似真实的假象的快感的渴求(她们没有得到那些巴黎时装,心理暗示她们你离这件时装跟近了,或者你已经得到了这件时装的1/10)。读者们会沉溺在这种虚拟的获得之中不自拔,经历一次又一次的失望、希冀和伪满足)。

“读图时代”的到来基于传媒工业的高度发展和大众文化的充分发育和发展。传媒工业由传递新闻信息发展到提供文化消费和娱乐阶段,为了获得更大发行量和取悦广告主,以获取更大的商业利润,不再满足于仅仅提供印有密密麻麻的字的单色新闻纸。媒体工作者们必须在由传递信息向信息梳理和装饰信息转变,一方面要令读者的阅读变得更轻松和有趣,另一方面,要令信息载体变得更奢华亮丽,以获取读者的眼球、区分受众并满足广告主的虚荣心。这是“读图时代”到来的商业背景,对它的了解有助于我们理解商业媒体的有时候看上去很愚蠢的操作动机。

我们的应对措施

无论如何,“读图时代”已经到来,我们的阅读需求也已经更多元化。我们必须料理好我们在新的“读图时代”的阅读行为。媒体制造者们也需要了解“读图时代”的发生运因、内在机理,最终知道该在哪里使用图片,在那里尊重那些古老但是对读者有益的传播传统。

在了解“视觉传播”相对于“文字传播”的优势和劣势之后,我们可以试着调整我们“读图时代”的阅读策略了。

如果你想获得抽象的知识,那么你应该老实地去看大学课本、百科全书、专业讲座光盘、传播今日世界最新科学研究成功《Nature》杂志,甚至专注于医学报道的《柳叶刀》杂志;
如果你想获得生活方式的引导,那么你可以去看时尚杂志——VOGUE杂志、男人生活杂志——FHM或者青年小资杂志——《城市画报》;
如果你想稍微优雅地打发一下闲暇时光,不妨翻翻《文学的历史》或者《》那些咖啡桌图文书。
……

总之,如果你想开始一段毫无目的阅读那么请打开那些包含大量图片的书籍,或者干脆打开电视看看脱口秀或者肥皂剧。这时候的你是感性的,沉溺于闲适与娱乐的。你应该选择那些包含大量精美画面的消费类读物或者电视节目。

如果你想真正的获得一点什么知识的时候,那么你必须放弃偷懒的念头,对那些反光的光鲜读物避而远之,乖乖进入理性的文字世界里去。这永远是获得理性认识的最便捷方式。

For 新思考教师阅读网 原文网址

08
12

E时代,杂志生存之路(0)——缘起


(enlarge)
Playboy杂志网站推出Podcast,意在吸引更多收费用户注册,促进其网络销售。)

在hopesome处看到花花公子的Podcast。如果经常浏览CNN之类的英文新闻站点,那么或许你已经积累了多媒体阅读体验——不仅仅是在读新闻(文字和图片),还可以透过旁边的连接看和听此新闻事件的视频和音频。现在还没有人知道这些多增加的信息和形式以及开销能为新闻提供者带来什么好处,但是他们已经开始这样做了,因为差不多所有人都相信这是未来的网络阅读形式,甚至是未来新闻的阅读形式。这种阅读完全控制在你的食指中,时间和节奏全依你而定。这在节奏上超越了电视新闻的不可回放以及紧迫性,而多样的形式又胜出仅由文字和图片构成的纸质新闻。

纸媒体很早就开发杂志网站,但是到今天国内的纸媒体们大部分还是将网站作为一个主页——互联网时代的名片。催生起来的中国纸媒体无法适应互联网的生存和发展规则,它们无法将自己的独家内容在互联网上销售,无法在互联网上建立自己的赢利模式,甚至将自己的内容无偿提供给ICP们。

中国纸媒体成长是爆发式的萌发和生长,夹杂着国外媒体的移植。加之媒体环境的恶劣,导致大部分媒体都在生长期苦捱,根本无暇多顾。而人类的信息传播方式正在世界范围内发生翻天覆地的变化,数字媒体和互联网以强势挺进传播世界,新的传播体系和层态将建立,原来所有的媒体都要寻找自己在新坐标系中的位置。苦捱中的中国杂志业亦不遑多让。

现在,居于统治地位的传播形式是——电视,将来会是网络(有线和无线,并非互联网,详细定义稍后会详细谈到),电视、报纸、杂志的地位和市场份额比例会削减,甚至有的形式会消失。这是这个系列的探索背景。

    关于

    标签云

    About N C

    Lots of Guys